por Anthony Cordasco

Me peguei pensando em pintar o porco hoje.

Uma tábua de pinho de 2×12”, conhecida como fáscia, forma a extremidade das vigas do teto para a pequena saliência da adição da década de 1950 à nossa casa de fazenda colonial de pedra. Em seus primeiros dias, continha a calha de chuva e um holofote. A calha já desapareceu pela metade, o segmento restante não tem tampa e uma grande seção desprotegida da fáscia apodreceu e caiu. O fato de a placa frontal ter ficado tão degradada em uma casa que restaurei meticulosamente até a autenticidade pré-Guerra Revolucionária reflete meu estado mental atual. Três anos lidando com a dura realidade da DFT da minha esposa me deixaram com pouca motivação. Quando tento estar à altura da tarefa, a sobrecarga faz com que eu “pinte o porco”.

A frase “pintar o porco” originou-se de uma amiga da faculdade, cuja colega de quarto, quando confrontada com uma carga de trabalho intimidante, pegava seus materiais de arte e seu cofrinho e, em vez disso, se perdia pintando o porco. Minha namorada, seguindo o exemplo de sua colega de quarto, também começou a pintar o porco sempre que se sentia sobrecarregada. No meu caso, o porco é imaginário e é pintado simbolicamente através da inatividade.

A natureza parece amar a negligência humana. Na primavera passada, um melro decidiu que a abertura podre na fáscia proporcionaria um habitat ideal. A princípio ouvi apenas os primeiros preparativos do melro, mas logo apanhei-a em flagrante (ou melhor, com os pés amarelos), desaparecendo no fundo do beiral do beiral com palha e gravetos para construir o seu ninho.

Por fim, estive à altura da situação, preparado para me defender contra a invasão da minha casa. Se ao menos eu tivesse seguido o conselho que um construtor de barcos uma vez me deu – “Se você não tiver tempo para fazer o trabalho direito, você terá que arranjar tempo para fazer o trabalho duas vezes” – eu poderia ter me poupado muito tempo. dificuldade. Mas, embora me faltasse tempo e vontade para fazê-lo, optei por despejar o pássaro em vez de pintar o porco.

Na minha primeira tentativa, grampeei um pedaço de tela de arame que sobrou na abertura e depois afundei de volta em minha depressão confortável. Essa situação durou apenas alguns minutos, enquanto o obstinado pássaro se contorcia por uma pequena abertura. Então fixei uma segunda seção de malha por cima da primeira para selar permanentemente a abertura – depois uma terceira, depois uma quarta. O melro continuou vitorioso, dando os retoques finais em uma obra-prima arquitetônica que rivalizava com a minha própria casa.

Retornando à cena do crime pelo que esperava ser a última vez, pendurei mais um pedaço de tela de arame, prendi um pedaço de madeira compensada por cima e deixei a escada encostada em meu baluarte. Da minha janela do segundo andar, vi que finalmente havia afastado o pássaro, que mesmo assim fez repetidos sobrevôos e tentativas corajosas de contornar meu bloqueio.

Vi naquele melro minha própria determinação e dilema: nós dois, repetidamente nos lançando a um problema, desesperados por uma solução. Tenho as ferramentas e as habilidades necessárias para consertar qualquer coisa quebrada em minha fazenda, mas não posso consertar o que aflige minha esposa. A doença dela, antes algo que abordei como um problema que poderia “resolver” através de mudanças na dieta, vitaminas, exercícios, jogos de memória, consultas médicas, exames e orações, é algo que a persistência e a resolução de problemas não podem curar.

Tal como o meu adversário, o pássaro, acabei por ter de me render à perda do meu antigo ninho e reunir a determinação para construir uma habitação alternativa. Embora eu nunca abandone a bela memória de tudo o que minha esposa e eu construímos juntos antes da FTD, a realidade simples e inefavelmente triste é que também preciso encontrar uma maneira de habitar esta vida que temos agora.

É madrugada e estou ansiosa pela manhã, quando poderei ver se o melro está empoleirado na árvore perto do seu antigo ninho, ainda à procura de uma solução, sem vontade de abandonar o que começou. A minha mente humana já não se esforça para recuperar o que foi perdido para a FTD. Mas, de manhã, persistirei na única coisa que sei que posso controlar: ser o guardião da memória e o cuidador atento da mulher que amo tão profundamente. E nos dias em que tudo parece demais? Vou me dar graça e permissão para pintar o porco.