Te quiero más

por Deanna Lindberg

Como hija única, siempre he tenido una conexión especial con mi mamá. Y aunque nuestra conexión es diferente ahora, ella sigue siendo “mi persona”. Durante la mayor parte de mi vida, ella era a quien llamaba primero: en mitad de la noche desde mi dormitorio universitario o en cualquier momento en que la vida se ponía difícil. Antes de que ella enfermara, su amor y apoyo me brindaron la fuerza que necesitaba para superar los tiempos oscuros.

Si bien sé que ella todavía me ama muchísimo, perder lentamente a mi confidente ha sido una de las partes más desafiantes de nuestro viaje bvFTD. Hay días en los que no sé cómo avanzar y sólo puedo centrarme en el presente, o “dónde están mis pies”. A través del proceso único de amar y llorar simultáneamente a mi madre, el amor que ella me dio ha cambiado y ahora crece a partir de las semillas que plantó en mi corazón a lo largo de los años antes de que bvFTD echara raíces en ella. Puede que ya no sea la persona a la que puedo acudir en tiempos oscuros, pero todavía puede amarme y todavía lo hace mientras los atravesamos juntos.

A menudo siento que nuestra conexión especial me preparó para todo lo que sucedió durante este viaje de FTD. Si bien el amor que siento por mi madre es mayoritariamente intangible, ella también me dejó muchos regalos físicos y recordatorios de la fuerza y profundidad de nuestra relación. Una que mantengo en exhibición es una copa de vino grabada con las palabras "Deanna, te amo hasta la luna y de regreso". Atesoro ese recuerdo aún más ahora que bvFTD a menudo le impide decir esas palabras.

Recientemente, AFTD compartió uno de sus “Mensajes de esperanza” semanales en Instagram. Era una cita de Lao Tzu que decía: “Ser amado profundamente por alguien te da fuerza, amar profundamente a alguien te da coraje”. Leer ese mensaje fue algo fortuito: hace años, mi mamá y mi papá estaban en un viaje a Hawái, donde nos compró mini carteles a juego que mostraban esa misma cita. Hoy, uno de los carteles enmarcados cuelga en mi habitación y el otro en su habitación en el centro de atención de la memoria donde reside ahora. Todavía estamos conectados y ese “Mensaje de esperanza” me lo recordó.

Mamá me dio años de amor completo e incondicional. Y aunque mi amor por ella siempre fue fuerte, este viaje me ha dado una nueva comprensión del amor incondicional. No siempre ha sido bonito. Convertirse en su cuidadora no es el camino que ella habría elegido para mí. Y, sin embargo, fue su propio ejemplo de acompañar desinteresadamente a su madre a través de su viaje contra el cáncer lo que me mostró exactamente lo que tenía que hacer.

Al amarla, encuentro coraje para superar los momentos difíciles y los días oscuros. Coraje para afrontar el camino que tenemos por delante, dondequiera que nos lleve. Aunque a veces el dolor resulta paralizante, el amor y el coraje son los que ayudan a mi papá, a mí y a todos los que aman a mi mamá a seguir adelante. Algunos días, FTD impide que mi mamá diga las palabras Te amo y otros días dice las palabras pero suenan robóticas. Lo que más aprecio son los momentos en los que digo "te amo" y, al igual que ella antes, ella responde: "te amo más".