af Shane Cunningham

Jeg fløj til Utah, med kort varsel, for at udarbejde nye boligordninger for dig. bvFTD har udmattet alle, der elsker dig, og som heroisk har taget sig af dig på tværs af fem forskellige livssituationer i løbet af de sidste fire år.

Vi er i vores femtende år af denne rejse sammen.

Din livslange drøm var at bo hos din tvillingesøster, så "vi kan blive gamle sammen." Og i løbet af de sidste to år trådte hun ind og sørgede for dig på den mest kærlige måde som muligt.

Nu skal du for første gang flytte ind i et smukt plejehjem. Der er alle velbevandrede i din omsorg, og det vil være muligt at skabe nye forbindelser. Vi har prøvet så hårdt, min elskede, for at give det, du havde brug for de sidste fire år; vi løb lige tør for "os". Mens din søster og jeg er kede af det, og din søde datter har det såret, ser vi potentielle fordele, der er ud over vores individuelle evner. Og vi har håb om, at dine sidste par måneder ikke bliver "mindre end", men "mere end."

Dette er byen, hvor vi mødtes, og vores kærlighed blomstrede. Det var her, jeg gik i skole, og du ofrede meget af din tidlige kvindelighed for at blive mor og hjælpe mig med min uddannelse på Brigham Young University. I løbet af de femogtyve år af vores smukke liv sammen, var du altid så selvopofrende. Men så ændrede bvFTD alt. Vi var ødelagte i årevis! Nu "gør vi det bedre, fordi vi ved bedre."

På vej hjem kørte jeg dig forbi hver af vores lejligheder fra de første fire og et halvt år af vores liv sammen. Jeg var forbløffet over, at næsten fyrre år senere forbliver hver af disse gamle huse og lejligheder nær BYU's campus intakte og beboede. Da vi kom forbi, stoppede jeg bilen kort og stillede dig spørgsmål om hvert hjem. Det blev hurtigt klart, at de fleste af vores minder nu er mine og mine alene. Vi stoppede for at tage et billede af os på vores sidste bolig fra de BYU-år – hvor vi bragte vores første to børn, Chris og Jordyn, hjem. Og selvom du ikke havde nogen erindring, var det, der skete, kærlighed og lykke!

På køreturen tilbage til Jordyns hus indså jeg, at det var sidste gang, vi ville turnere i begyndelsen af vores liv, og at vores engang delte minder nu kun holdes af mig. Jeg græd, men skjulte tårerne for dig. (Tårer, som du ikke længere har evnen til at forstå.) Vi drev forbi campus og Missionærtræningscenteret, hvor vi mødtes første gang, og sorg omsluttede mig, da jeg genkendte skrøbeligheden og flygtigheden af det, der var.

I det øjeblik begyndte radiostationen at spille Hall & Oates' "Maneater", og bare sådan - kom du til live. Mens dine hænder efterlignede dans på din svage og standsede måde, sagde jeg til mig selv, "der er du!"

Og så, da vi drejede ind i indkørslen, kom der en passende sang fra firserne i radioen. Da John Cougar Mellencamp sagde: "Lidt snævert om Jack og Diane", blev jeg mindet om, "Åh ja, livet fortsætter, længe efter at spændingen ved at leve er væk..."

Hvert øjeblik af vores rejse har været det værd for mig, Faye. Tak fordi du gav mig al den kærlighed du havde i dig. Vi var dengang, og forbliver, "to amerikanske børn, der gør det bedste, de kan."